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    La nuit n'allait pas tarder à tomber et l'ombre furtive 

pressait maintenant le pas. Se glissant dans les ruelles 

boueuses, elle semblait bien connaître son chemin. Une 

lanterne  suspendue à l'enseigne d'un boucher  l'éclaira 

soudainement.  C'était  un  jeune  garçon  d'une  dizaine 

d'années, plutôt malingre, le visage maigre et pâle. Ses 

cheveux  couleur  filasse  dépassaient  d'une  sorte  de 

capuche  et un front large et droit rehaussait deux yeux 

vifs et mobiles. Deux yeux d'un bleu tendre, très clair, 

limpides comme l'eau des ruisseaux environnants. 
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    – Hep, Clément !  cria un nouvel arrivant, de forte 

corpulence celui-là, où cours-tu comme ça ?

    – Où veux-tu que je coure Basile ? Je rentre. Il se fait 

tard. J'ai dû livrer un autre habitant du secteur. Il avait 

tellement peur de manquer de bois. 

    – Je vois que tu ne chômes pas. C'est ton oncle qui 

sera content.

    – Je te laisse, Basile. Il faut vraiment que je rentre. 

Toi aussi, tu ne devrais pas trop traîner. On se retrouve 

demain, comme convenu ?

    – C'est d'accord. Le champ de jeu est en préparation; 

J'ai hâte de voir ça ! A demain.

    Basile  disparut  au  coin  de  la  ruelle  tandis  que 

Clément  reprenait  son  chemin.  Cette  corvée  de  bois 

supplémentaire l'avait  épuisé,  lui  avait  brisé le dos et 

écorché  les  mains.  Mais  les  quelques  pièces  qui 

tintaient dans la poche de son bliaud apporteraient  le 

réconfort là où il se rendait. 



    Son oncle Johann et sa tante Isabelle habitaient une 

petite masure à la limite sud de la ville, à quelques pas 

de la fortification qui protégeait la grande bourgade. Ils 

n'étaient pas très riches, lui vivant de la vente des objets 

sculptés  qu'il  vendait  sur  les  marchés  tandis  qu'elle 

proposait ses services à l'hôpital. Les quelques sous que 

Clément  rapportait  de  ses  occupations  saisonnières 

permettaient  à  la  petite  famille  de  vivre  à  peu  près 

décemment.

    Clément venait de s'engager dans une venelle plus 

étroite  encore,  lorsqu'un  individu,  fort  pressé  selon 

toute apparence, enveloppé d'une ample cape sombre et 

coiffé  d'un  large  chapeau  lui  tombant  sur  les  yeux, 

déboula  sans  crier  gare,  le  bousculant  violemment. 

L'individu laissa échapper un juron, regarda rapidement 

en arrière, comme s'il cherchait un objet égaré. Il n'eut 

pas le temps de s'attarder. Un bruit de pas, provenant de 

l'extrémité de la ruelle lui  fit  recouvrer ses esprits.  Il 

reprit  sa  course,  continuant  à  maugréer.  Deux autres 



personnages, presque semblablement vêtus, apparurent, 

forçant  l'allure.  Ils  passèrent  promptement  devant 

Clément qui observait la scène, tapi dans l'encoignure 

d'une porte.  L'un des  poursuivants,  d'un geste  preste, 

sortit de dessous sa cape un objet brillant que le garçon 

reconnut pour être un poignard effilé. L'individu leva le 

bras et  d'un coup sec du poignet  lança son arme qui 

fendit l'air dans un bruissement de papier déchiré. Là-

bas, quelque dix pas en avant, le fugitif s'effondra dans 

un cri de douleur. Ses poursuivants étaient déjà sur lui, 

le fouillant, le retournant, jurant à leur tour, sans doute 

déçus de ne pas mettre la main sur ce qu'ils cherchaient.

Tout  cela  s'était  déroulé  rapidement,  sans  d'autre 

témoin que le jeune garçon.

    Clément,  pendant  ce  temps,  avait  ramassé  cette 

feuille brunâtre couverte de caractères d'écriture que le 

premier  individu  avait  laissé  tomber  lors  de  la 

bousculade. Il l'avait glissée sous son bliaud et il reprit 

discrètement son chemin, se disant que cette lettre et la 



mort de cet homme étaient sans doute intimement liées. 

Le mieux était de filer sans demander son reste. Dans 

quelques minutes, il serait au chaud, croquant à belles 

dents  les  châtaignes  grillées  que  tante  Isabelle 

avait préparées  et  posant  avec  fierté  sur  la  table  les 

quelques pièces qu'il avait gagnées aujourd'hui.
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    Clément  atteignit  le  domicile  de  son  oncle  sans 

encombre.  C'est  tout  juste  s'il  avait  croisé  quelques 

individus pressés longeant les murs et regagnant leurs 

demeures. De temps à autre, le long d'un muret, dans 



un renfoncement  ou sous  un  porche,  un malheureux, 

recroquevillé,  enveloppé  dans  des  hardes  crasseuses, 

grignotait un quignon de pain durci qu'un passant avait 

bien daigné lui jeter. La nuit serait longue et fraîche. Il 

avait  aperçu  deux  groupes  de  soldats  en  armes  qui 

quadrillaient le secteur, de manière un peu plus active 

ces  derniers  temps.  Sans  doute  la  proximité  de  la 

grande fête  équestre,  des concours d'archers et  autres 

manifestations  incitait-elle  à  une  surveillance  accrue 

des  entrées  de  la  ville.  En  cette  année  1440,  les 

réjouissances coïncidaient avec le premier anniversaire 

de la construction de la flèche de la cathédrale. Ce qui 

rendait très fiers tous les habitants de Strasburg. Notre-

Dame,  du  haut  de  ses  468  pieds,  dominait  tous  les 

édifices du Saint Empire.

    Il  poussa  la  lourde  porte  massive  de  la  modeste 

masure de son oncle, rue de l'Abreuvoir, juste en face 

d'une tannerie en pleine expansion. Une douce chaleur 

régnait dans la petite pièce basse de plafond. Un feu de 



bûches  odorantes  crépitait  dans  l'âtre  de  pierre  et 

Clément lut sur le visage de tante Isabelle que celle-ci, 

au vu de l'heure tardive, avait dû s'inquiéter. Aussi prit-

il les devants, avant que les reproches ne viennent :

    – Désolé tantine, mais une livraison de plus, que je 

n'avais pas prévue. Un pauvre vieux qui avait très peur 

de manquer de bois. Et puis, il s'est montré généreux.

    Et Clément sortit les pièces dorées et les fit tourner 

l'une après l'autre sur la table, entre son pouce et son 

index. 

    – C'est très bien Clément,  dit  sa tante,  d'une voix 

ferme.  L'argent  gagné  est  important  pour  nous,  tu  le 

sais, mais je n'aime guère que tu rentres si tard. La nuit 

vient plus tôt maintenant. Nous approchons de la fin de 

l'été. Les rues ne sont pas si sûres.

    – Ta  tante  a  raison,  dit  alors  l'oncle  Johann,  qui 

jusque-là,  assis  devant  le  feu  sur  un  vieux  banc  de 

chêne, n'avait pas encore tourné la tête vers son neveu. 

Ne  peux-tu  commencer  plus  tôt  ou  trouver  des 



livraisons  plus  proches  ?  Es-tu  obligé  d'aller  jusqu'à 

Saint Arbogast ?

    – Je verrai, mon oncle. J'irai voir du côté de la Saint 

Arbogast.  Beaucoup  de  gens  s'y  installent  en  ce 

moment.  Peut-être  aura-t-on  besoin  de  mes  services. 

Mais demain, repos. Je vais avec Basile sur le champ 

de  courses.  On y  attend  pas  moins  de  huit  cents 

montures.

    En effet, les festivités, qui devaient débuter avant 

trois jours, se composaient de diverses manifestations 

en différents lieux de la ville, notamment cette grande 

réunion  de  cavaliers  sur  la  place  du  Marché  aux 

Chevaux*. On y organiserait des courses, des tournois, 

des  concours  d'archers  et  l'on  pourrait  y  admirer  le 

 

L'empereur Frédéric III serait de passage et il n'était pas 

exclu  que  le  Pape  Eugène,  tant  attendu,  ne  soit 

également invité. Ce sont ces préparatifs que Clément 

et son ami Basile s'étaient promis d'aller observer dès le 

talent des tireurs suisses, fort habiles en ce domaine.



lendemain.

    Comme Clément s'en était douté, tante Isabelle avait 

préparé de délicieuses châtaignes grillées. La bonne 

odeur caractéristique montait aux narines et le garçon 

s'installa joyeusement à la table afin de les déguster. Sa 

tante posa devant lui un bol de terre cuite empli d'une 

soupe de raves fumante. Une pomme et une tranche de 

pain d'épeautre complétaient le repas. Clément mangea 

de  bon  appétit.  Les  travaux  au  grand  air  lui  avaient 

creusé  l'estomac  et  il  lui  fallait  reprendre  des  forces. 

Avec l'automne puis l'hiver approchants à grands pas, 

la  demande  de  services  serait  encore  plus  grande.  Il 

avait bien songé à se faire aider par Basile, mais celui-

ci  préférait  déambuler  sur  les  places  de la  ville  pour 

étonner  les  passants  de  ses  nombreux  et  surprenants 

tours de jonglage. 

    Il  embrassa  son oncle  et  sa tante,  emportant  une 

bougie  en  leur  souhaitant  une  bonne  nuit.  Sa  petite 

chambre, sous le comble de la maison, se trouvait au 



haut  d'un étroit  escalier  prenant  sur  le  côté  de l'âtre. 

Ainsi,  la  douce chaleur  montait-elle  jusqu'à l'étage et 

même  pendant  les  grandes  périodes  hivernales,  il 

n'avait  jamais  eu à souffrir  réellement  du froid.  Il  se 

coucha sur son matelas de paille, remontant au-dessous 

de son menton le  lourd drap épais.  Ses paupières  ne 

furent  pas  longues  à  se  clore  car  il  était  rompu  de 

fatigue,  mais  avant  de  sombrer  dans  le  sommeil,  il 

repensa  à  cette  lettre  trouvée  tantôt  et  qu'il  avait 

presque  oubliée.  Il  songea  à  cette  agression  dans  la 

ruelle,  à  ce  meurtre  dont  il  avait  été  le  témoin.  Une 

étrange affaire. Sans doute une dispute de plus comme 

il en arrivait si souvent. Encore un pauvre malheureux 

assassiné pour on ne saurait  jamais quel futile  motif. 

Puis  des  chevaux  gambadèrent  devant  ses  yeux,  des 

archers s'alignèrent devant des cibles monumentales, ils 

décochèrent des flèches qui tracèrent des lignes d'argent 

dans le ciel étoilé. Le sommeil l'avait gagné.
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