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   C'était  une  nuit  noire,  sans  lune,  au  ciel 

tourmenté.  Les  nuages,  gonflés  de  pluie, 

couraient rapidement sur un horizon bas qui se 

confondait avec la terre noircie. Une nuit où il 

ne fait pas bon traîner dehors, une nuit où les 

hommes  se  blottissent  au  cœur  de  leurs 

masures,  serrés  devant  les  flammes  d'un  feu 

qui voudrait les rassurer.

   Cependant, deux cavaliers filaient bon train 

sur ce chemin herbu qui traversait de longues 

pâtures. Deux cavaliers pour un seul cheval. Un 

grand et large d'épaule, un plus petit, derrière, 

s'accrochant  fermement  aux  pans  de  la  cape 



qui  recouvrait  le  dos  du  premier.  Leurs 

silhouettes imprécises se distinguaient à peine 

dans  cette  noirceur  et  quiconque  se  serait 

trouvé à quelques pas n'aurait été averti de leur 

présence  que  par  le  galop  effréné  de  la 

monture. Le plus petit des deux, un enfant sans 

doute,  dodelinait  de la tête.  Il  devait  faire de 

gros  efforts  pour  ne  pas  sombrer  dans  un 

profond sommeil et éviter la chute. Il faut dire 

que  ce  voyage  de  tous  les  dangers  l'avait 

épuisé. Il se demandait  comment son maître et 

oncle Bertrand pouvait encore trouver la force 

de  diriger  leur  cheval  à  cette  allure  et  sans 

visibilité. Voilà des heures qu'ils chevauchaient 

ainsi.

  Comme  si  celui-ci  avait  pu  lire  dans  ses 

pensées, il tira les rênes du cheval, intimant à 

l'animal  de  ralentir  pour  stopper  tout  à  fait. 

L'homme  se  retourna,  découvrant  un  profil 

anguleux sous son chapeau à larges bords.

   – Descendons, Guillaume. Une halte nous fera 



du bien.

   – Ce n'est pas de refus, mon oncle, je suis à la 

fois fourbu et estourbi.

   Sur  ce,  ils  posèrent  pied  à  terre,  l'homme 

sans  grande  difficulté,  l'enfant  en  sautant 

prestement dans l'herbe trempée.

   – Tu as faim ? Il nous reste un peu de jambon.

   Guillaume ne répondit pas. Ses yeux parlaient 

pour  lui,  son  ventre  aussi,  qui faisait des gar-

gouillis  depuis  un  bon  moment.  Son  oncle 

Bertrand souleva le pan droit de sa cape. Une 

sacoche  de  grossier  tissu  était  passée  en 

bandoulière. Il  souleva le rabat qui  servait  de 

fermeture pour y plonger la main. Un jambon, 

sérieusement  entamé  apparut  soudain.  Puis 

deux quignons de pain plus très frais.  Mais la 

faim  tenaillait  les  deux  cavaliers  et  ils  firent 

honneur à ce frugal repas qui les réchauffa un 

peu. Ils avaient essuyé plusieurs averses et un 

vent  frais,  bien  que  faiblissant,  continuait  de 

souffler,  traversant  les  capes  et  les  bliauds.



   –  Quand arriverons-nous,  oncle  Bertrand  ? 

demanda Guillaume, entre deux bouchées.

   – Bientôt, mon garçon, bientôt. Nous allons 

bientôt quitter ce comté. 

   – Crois-tu que les soldats sont encore à nos 

trousses ?

   – Je n'en sais rien. Aussi restons prudents. Je 

sais que ce chemin rallonge et qu'il est pénible 

pour  toi,  mais  il  est  plus  sûr.  Dès  que  nous 

serons en Alsace, nous serons pratiquement à 

l'abri.  Nous y retrouverons des amis,  de vrais 

amis.

    –  Des amis de mon père ?

   – Oui, de ton père et de nous tous. Des amis 

de l'Ordre. Nous serons alors en sécurité.

     – Et des loups ? Il y en aura encore ?

   – Probablement.  Les temps sont durs aussi 

pour  les  loups.  La  faim les  tenaille  car  sinon 

nous n'en aurions pas croisé autant et si  loin 

des  bois.  Mais  ne  t'inquiète  pas,  ils 

n'attaqueront pas Diabolo et puis….



   Bertrand, un sourire rassurant sur le visage, 

avait posé la main sur le pommeau de l'épée 

qu'il  portait  à  la  hanche gauche.  Une épée à 

large  tranchant,  d'un  acier  brillant  presque 

bleu.  Le  pommeau,  doré,  était  incrusté  de 

pierreries violettes, qui malgré la nuit lançaient 

de fugaces éclairs.

    – Et toi, mon grand, tu as ton arc !

   Guillaume se redressa fièrement. A l'épaule 

gauche, il portait un petit arc adapté à sa taille. 

Une arme légère, taillée dans du frêne, un bois 

souple et résistant à la fois. La corde, tendue à 

l'extrême limite de la rupture pouvait propulser 

une  flèche  à  une  bonne  centaine  de  pas.  Et 

sans présomption aucune, Guillaume pouvait se 

vanter d'être assez bon tireur.

  –  Allez,  mon  garçon,  trêve  de  bavardage. 

D'ailleurs, on dirait que Diabolo s'agite, il a dû 

sentir  une  horde  de  loups  toute  proche. 

Reprenons  notre  chemin  sans  tarder.  Nous 

serons à l'abri bien avant le lever du jour, si …



   C'est alors que des cris se firent entendre. 

Des hurlements qui  venaient du chemin,  vers 

l'arrière. En raison de la nuit profonde et de la 

pente du terrain, on ne distinguait pas très bien 

de quoi  il  pouvait  s'agir.   Mais Bertrand avait 

rapidement  compris  de  quoi  il  retournait. 

Diabolo n'avait pas repéré des loups, mais des 

hommes,  même  si  en  la  circonstance  ces 

derniers  pouvaient  s'avérer  beaucoup  plus 

dangereux. Ensuite, des soldats n'auraient pas 

crié  de  la  sorte,  mais  se  seraient  plutôt 

approchés sans bruit  de façon à ne pas rater 

leur coup. Aussi Bertrand pencha-t-il plutôt pour 

une bande de rôdeurs locaux.  Cependant,  les 

cris  étaient  de  plus  en  plus  proches  et  il 

semblait difficile de fuir.

   – Allez mon garçon, on a du travail, dit-il en 

dégainant son épée. N'aie crainte, tu vas t'en 

tirer, je te fais confiance. 

   – Oui mon oncle, répondit le garçon, dont la 

voix tremblait un peu.



   Guillaume, rabattit sa capuche en arrière et 

découvrit une chevelure châtain qui lui tombait 

aux épaules.  Il  avait saisi  son arc et  encoché 

l'une  des  flèches  qu'il  avait  à  la  ceinture.  Sa 

main  ne  tremblait  pas,  son  œil  aigue-marine 

fixait la pointe d'acier, attendant de découvrir 

une quelconque cible, qui se présenta enfin.  Ils 

étaient cinq… du moins pour le moment. Des 

silhouettes  trapues,  hurlantes,  gesticulantes, 

armées de gourdins et de surins. La flèche prit 

son  vol  et  l'un  des  agresseurs  s'écroula,  la 

cuisse  transpercée.  Un  second  le  rejoignit, 

atteint à l'épaule. Guillaume réarmait avec une 

prodigieuse  vitesse.  Une  flèche  était  à  peine 

lâchée qu'une nouvelle apparaissait déjà, prête 

à être positionnée. De son côté, Bertrand avait 

assommé deux des malandrins du plat de son 

épée  et  le  dernier  préféra  tourner  les  talons, 

peu enclin à se faire transpercer ou estourbir. 

Cette  lutte  avait  été  rapidement  menée,  les 

assaillants  semblant  plutôt  lourdauds  et 



malhabiles.  Mais  il  faut  dire  qu'ils  ne 

s'attendaient peut-être pas à se trouver face à 

un archer d'élite et à un manieur d'épée hors 

pair. Guillaume et son oncle éclatèrent d'un rire 

joyeux et sonore.

 –  Bravo  mon  garçon.  Et  tu  as  bien  visé. 

Rappelle-toi notre devise : "ne jamais causer la 

mort  d'autrui  sauf  s'il  n'y  a  pas  d'autre 

alternative". Ces gaillards s'en tireront avec des 

bosses  et  des  cicatrices.  Mais  filons,  ils 

pourraient avoir la langue bien pendue et nous 

faire repérer d'ici peu.

   Diabolo avait retrouvé ses deux cavaliers et la 

course reprit dans le noir. Là-haut, au sommet 

de  la  colline  toute  proche,  un  groupe 

d'hommes, plus nombreux cette fois, en armes 

et cottes de mailles, avait suivi la scène.
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   "Pape Clément... chevalier Guillaume de 
Nogaret... roi Philippe...
avant un an, je vous cite à paraître au tribunal 
de Dieu pour y recevoir votre juste châtiment ! 
... Maudits ! Maudits ! Vous serez tous maudits 
jusqu'à la treizième génération …." 
  

   Ces  paroles,  menaçantes  et  lancées  d'une 

voix  forte  et  puissante,  impressionnèrent  la 

foule. Sur l'île au Juifs, en ce 18 mars 1314, se 

déroulait le supplice de deux grandes figures de 

l'Ordre des Templiers, Jacques de Molay et son 

fidèle ami Geoffroy de Charnay. Sur ordre du Roi 

de  France  Philippe  le  Bel,  la  plupart  des 



Templiers avaient été arrêtés sept ans plus tôt. 

Certains  furent  emprisonnés,  d'autres 

condamnés  au  bûcher.  D'autres  encore 

réussirent à fuir à l'étranger.

    Tandis que les flammes, attisées par un vent 

qui  soufflait  de  Notre-Dame  toute  proche, 

dansaient  et  dévoraient  les  corps  des  deux 

suppliciés  qui   s'étaient  maintenant  tus,   la 

foule  silencieuse,  se  signait  et  craignait  la 

colère divine. Déjà, on critiquait le roi, déjà on 

vénérait  les  condamnés.  Rapidement,  des 

gardes, sur un ordre du capitaine de Molançay, 

dispersèrent les badauds, sans ménagement, à 

coup de  bâtons  ou  encore  du  plat  de  l'épée. 

Gare à ceux qui protestaient, ils pouvaient fort 

bien être transpercés par une longue pique et 

projetés  dans  les  eaux  froides  de  la  Seine. 

Parmi les observateurs, se tenait un homme de 

haute taille, le visage anguleux recouvert d'une 

capuche brune. Il  comprit qu'il  était temps de 

partir  sans  demander  son  reste.  Encore  un 



dernier regard vers  les deux condamnés dont 

on  ne  distinguait  plus  guère  les  formes,  un 

mouvement de recul pour éviter le bâton d'un 

garde  rougeaud  et  il  tourna  les  talons.  Sa 

mission… il  lui  fallait  remplir  sa  mission. 

D'abord,  récupérer  l'enfant,  trouver  des 

chevaux et prendre la route afin de mettre le 

rouleau à l'abri. Il avait promis, il s'était engagé. 

Sur ses épaules reposait peut-être le devenir de 

l'Ordre tout entier. Il lui fallait faire vite car les 

soldats  du  roi  continuaient  à  rechercher  les 

Templiers  qui  avaient  échappé  aux  premières 

arrestations.  Paris  était  quadrillé  d'escouades 

qui  fouillaient  les  maisons,  questionnaient, 

arrêtaient  les  passants.  La  campagne  n'était 

guère  plus  sûre  et  les  frontières  du  royaume 

étaient  surveillées  de  façon  étroite.  Mais 

Bertrand  était  déterminé  et  il  ferait  tout  son 

possible pour honorer sa promesse.

   Bertrand, remontant le col de sa cape, gagna 

rapidement  le  Grand-Pont.  Par  chance,  une 



altercation  entre  deux  groupes  de  tire-laine 

occupait les  quelques  gardes qui se trouvaient 

là.

   A  sa  gauche,  le  quai  de  la  Megisserie, 

encombré  de  carrioles  diverses  chargées  de 

légumes, de bois, de tissus, d'ustensiles divers. 

Avançant  au  pas,  elles  se  croisaient 

difficilement et parfois se frottaient les unes les 

autres,  déclenchant  les  hurlements  des 

conducteurs. Le ciel gris, chargé de gros nuages 

lourds,  donnait  une  impression  de  début  de 

soirée  et  la  luminosité  était  assez  faible. 

Bertrand en profita pour longer les murs et ainsi 

ne pas se faire remarquer. La rue du Serf n'était 

plus très loin. Il gagna une bâtisse lézardée qui 

se trouvait sur le côté gauche de cette rue mal 

empierrée  et  passa  sous  le  porche  dont  les 

battants de bois pendaient misérablement sur 

leurs gonds. Au fond de la petite cour envahie 

par les herbes folles, une porte dont il fit jouer 

le heurtoir. Des bruits de pas se firent entendre 



derrière l'huisserie.

    – Ah ! Bertrand, c'est enfin toi, dit le visage 

qui  se  présenta  dans  l'entrebâillement.  Entre 

vite.  Quelle  journée  !  Ils  ont  donc  osé  !  Les 

misérables !  Tu étais là-bas ?

   – Oui, mon bon Pierre. A l'instant. J'en reviens 

tout juste. Cela me donne une nouvelle énergie 

pour sauver ce qui peut l'être.

  –  Ne  tardons  pas.  Gérard  est  dans  la  cour 

arrière. L'enfant est avec lui. Il est prévenu et a 

l'air heureux de te revoir. Un cheval t'attend.

    – Un seul cheval ?

  – Oui,  malheureusement.  Les  soldats  ont 

réquisitionné  les  autres.  J'ai  eu  beaucoup  de 

mal à leur faire admettre de me laisser celui-ci. 

Il faut dire que Diabolo est formidable, il leur a 

joué une telle comédie qu'ils n'ont pas insisté. 

On l'aurait vraiment cru à l'article de la mort !

    – Eh bien, nous ferons pour le mieux. Avons-

nous vraiment le choix ?

    – Il y a aussi quelques provisions. Je ne sais 



pas si elles seront suffisantes, peut-être faudra-

t-il  vous débrouiller en chemin. J'ai  également 

déniché une épée. Quant au petit, il ne quitte 

jamais son arc. Incroyable !

    –  Allons-y Pierre. Montre-moi le chemin.

  Ils  traversèrent  un  long  couloir  sombre  et 

humide  qui  coupait  la  bâtisse  en  deux.  Une 

odeur  de  salpêtre  prenait  aux  narines.  Sur 

l'arrière-cour, se trouvait une sorte d'écurie de 

fortune,  construite  à  l'aide  de  planches  mal 

équarries  et  assemblées  de  guingois.  Une 

bonne  grosse  tête  de  cheval  dépassait  d'une 

ouverture carrée découpée dans la porte.

    – Voici  Diabolo. Un cheval malin, rapide et 

endurant. Il  vous mènera à bon port, j'en suis 

sûr.

    – Merci Pierre, je ne saurai jamais comment 

te remercier.

    – En menant ta mission à bien. Je sais que tu 

réussiras.  Donne-nous  des  nouvelles  dès  que 

possible.



    – Je n'y manquerai pas.

    Durant cette courte conversation,  un autre 

personnage était apparu sortant d'un appentis 

qui  jouxtait  l'écurie.  Il  était  plutôt  de  haute 

taille, large d'épaules, ses longs bras  terminés 

par des mains semblables à des battoirs.  Son 

visage  rond  et  barbu  affichait  la  bonhomie. 

C'est sans doute en raison de cette imposante 

stature que Bertrand n'avait pas tout de suite 

repéré l'enfant qui était derrière lui, attendant 

qu'on le remarque.

    – Alors Guillaume, dit le nouveau venu en se 

retournant, pourquoi te caches-tu ?

    Le jeune garçon devait avoir une douzaine 

d'années.  Une chevelure châtain encadrait  un 

visage  volontaire  dans  lequel  deux yeux d'un 

bleu  très  clair  brillaient  comme  deux  pierres 

précieuses. Il afficha un large sourire.

   – Bonjour Guillaume, tu te souviens de moi ? 

Depuis tout ce temps… Nous partons pour un 

long  voyage  vers  l'est,  un  voyage  peut-être 



risqué et dangereux. Es-tu prêt ?  

   –  Je  suis   prêt,  mon   oncle.   Pierre   et 

  Gérard m'ont raconté. Allons-nous loin ?  Dans 

quelle ville ? Serons-nous suivis ?

    – Holà garçon ! Que de questions. Loin, sans 

doute, mais Pierre m'affirme que ce cheval nous 

mènera à destination. Quant au reste, je ne sais 

pas, nous aviserons. On m'a dit que tu étais un 

habile  archer  et  que  tu  n'avais  pas  froid  aux 

yeux.  Mais  ne  tardons  pas,  rassemble  tes 

affaires, nous partons.

    Bertrand vérifia le contenu de la sacoche qui 

contenait  les provisions,  glissa l'épée dans sa 

ceinture et s'assura que le précieux étui  était 

bien accroché en bandoulière. Il  grimpa sur le 

cheval qu'on avait sorti de l'écurie et l'enfant le 

rejoignit.  Un  geste  de  la  main  aux  deux 

hommes qui restaient dans l'arrière cour et ils 

filèrent  par  une  porte  dérobée.  Bertrand  prit 

immédiatement  la  direction  de  la  Porte  aux 

Coquillers,  évitant  volontairement  celle  de 



Montmartre, trop fréquentée et trop surveillée. 

Un regard en arrière. Reverrait-il la capitale un 

jour ?


