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    La nuit n'allait pas tarder à tomber et l'ombre 

furtive pressait  maintenant  le  pas.  Se glissant 

dans  les  ruelles  boueuses,  elle  semblait  bien 

connaître son chemin. Une lanterne suspendue 

à  l'enseigne  d'un  boucher  l'éclaira 

soudainement.  C'était  un  jeune  garçon  d'une 

dizaine  d'années,  plutôt  malingre,  le  visage 

maigre  et  pâle.  Ses  cheveux  couleur  filasse 

dépassaient d'une sorte de capuche  et un front 

large  et  droit  rehaussait  deux  yeux  vifs  et 

mobiles. Deux yeux d'un bleu tendre, très clair, 

limpides  comme  l'eau  des  ruisseaux 



environnants.  

 – Hep, Clément !  cria un nouvel arrivant, de 

forte corpulence  celui-là, où cours-tu donc com-

me ça?

    – Où veux-tu que je coure Basile ? Je rentre. Il 

se fait tard. J'ai  dû livrer un autre habitant du 

secteur. Il avait  tellement  peur de  manquer de 

bois.  

   –  Je  vois que tu ne chômes pas.  C'est  ton 

oncle qui sera content.

    – Je te laisse, Basile. Il faut vraiment que je 

rentre. Toi aussi, tu ne devrais pas trop traîner. 

On se retrouve demain, comme convenu ?

   –  C'est  d'accord.  Le  champ  de  jeu  est  en 

préparation; J'ai hâte de voir ça ! A demain.

    Basile disparut au coin de la ruelle tandis que 

Clément reprenait son chemin. Cette corvée de 

bois  supplémentaire  l'avait  épuisé,  lui  avait 

brisé  le  dos  et  écorché  les  mains.  Mais  les 

quelques pièces qui tintaient dans la poche de 

son bliaud apporteraient le réconfort là où il se 



rendait. 

   Son  oncle  Johann  et  sa  tante  Isabelle 

habitaient une petite masure à la limite sud de 

la  ville,  à  quelques  pas  de  la  fortification  qui 

protégeait la grande bourgade. Ils n'étaient pas 

très  riches,  lui  vivant  de  la  vente  des  objets 

sculptés  qu'il  vendait  sur  les  marchés  tandis 

qu'elle  proposait  ses  services  à  l'hôpital.  Les 

quelques  sous  que  Clément  rapportait  de  ses 

occupations  saisonnières  permettaient  à  la 

petite famille de vivre à peu près décemment.

    Clément  venait  de  s'engager  dans  une 

venelle  plus étroite  encore,  lorsqu'un individu, 

fort  pressé  selon  toute  apparence,  enveloppé 

d'une ample cape sombre et  coiffé d'un large 

chapeau lui tombant sur les yeux, déboula sans 

crier gare, le bousculant violemment. L'individu 

laissa  échapper  un  juron,  regarda  rapidement 

en arrière, comme s'il cherchait un objet égaré. 

Il n'eut pas le temps de s'attarder. Un bruit de 

pas, provenant de l'extrémité de la ruelle lui fit 



recouvrer  ses  esprits.  Il  reprit  sa  course, 

continuant  à  maugréer.  Deux  autres 

personnages,  presque  semblablement  vêtus, 

apparurent,  forçant  l'allure.  Ils  passèrent 

promptement devant Clément qui  observait  la 

scène, tapi dans l'encoignure d'une porte. L'un 

des  poursuivants,  d'un  geste  preste,  sortit  de 

dessous sa cape un objet brillant que le garçon 

reconnut pour être un poignard effilé. L'individu 

leva le bras et d'un coup sec du poignet lança 

son arme qui fendit l'air dans un bruissement de 

papier  déchiré.  Là-bas,  quelque  dix  pas  en 

avant,  le  fugitif  s'effondra  dans  un  cri  de 

douleur. Ses poursuivants étaient déjà sur lui, le 

fouillant, le retournant, jurant à leur tour, sans 

doute déçus de ne pas mettre la main sur ce 

qu'ils cherchaient.

     Tout  cela  s'était  déroulé  rapidement,  sans 

d'autre témoin que le jeune garçon.

  Clément,  pendant  ce  temps,  avait  ramassé 

cette  feuille  brunâtre  couverte  de  caractères 



d'écriture  que  le  premier  individu  avait  laissé 

tomber lors de la bousculade. Il  l'avait glissée 

sous  son  bliaud  et  il  reprit  discrètement  son 

chemin, se disant que cette lettre et la mort de 

cet homme étaient sans doute intimement liées. 

Le mieux était de filer sans demander son reste. 

Dans  quelques  minutes,  il  serait  au  chaud, 

croquant à belles dents les châtaignes grillées 

que  tante  Isabelle  avait préparées  et  posant 

avec fierté sur la table les quelques pièces qu'il 

avait gagnées aujourd'hui.
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    Clément atteignit le domicile de son oncle 

sans encombre. C'est tout juste s'il avait croisé 

quelques individus pressés longeant les murs et 

regagnant leurs demeures. De temps à autre, le 

long d'un muret, dans un renfoncement ou sous 

un  porche,  un  malheureux,  recroquevillé, 

enveloppé  dans  des  hardes  crasseuses, 

grignotait  un  quignon  de  pain  durci  qu'un 

passant avait bien daigné lui jeter. La nuit serait 

longue et fraîche. Il avait aperçu deux groupes 

de soldats en armes qui quadrillaient le secteur, 

de  manière  un  peu  plus  active  ces  derniers 



temps.  Sans  doute  la  proximité  de  la  grande 

fête équestre, des concours d'archers et autres 

manifestations  incitait-elle  à  une  surveillance 

accrue des entrées de la ville. En cette année 

1440,  les  réjouissances  coïncidaient  avec  le 

premier  anniversaire  de  la  construction  de  la 

flèche de la cathédrale. Ce qui rendait très fiers 

tous les habitants de Strasburg. Notre-Dame, du 

haut  de  ses  468  pieds*,  dominait  tous  les 

édifices du Saint Empire.

  Il  poussa  la  lourde  porte  massive  de  la 

modeste  masure  de  son  oncle,  rue  de 

l'Abreuvoir,  juste  en  face  d'une  tannerie  en 

pleine  expansion.  Une  douce  chaleur  régnait 

dans la petite pièce basse de plafond. Un feu de 

bûches odorantes crépitait dans l'âtre de pierre 

et  Clément lut  sur le  visage de tante Isabelle 

que celle-ci, au vu de l'heure tardive, avait dû 

s'inquiéter.  Aussi prit-il  les devants,  avant que 

les reproches ne viennent :
* environ 142 mètres



    – Désolé tantine, mais une livraison de plus, 

que je n'avais pas prévue. Un pauvre vieux qui 

avait très peur de manquer de bois. Et puis, il 

s'est montré généreux.

    Et Clément sortit les pièces dorées et les fit 

tourner l'une après l'autre sur la table, entre son 

pouce et son index.  

    – C'est très bien Clément, dit sa tante, d'une 

voix ferme. L'argent gagné est important pour 

nous,  tu  le  sais,  mais  je  n'aime guère que tu 

rentres si tard. La nuit vient plus tôt maintenant. 

Nous approchons de la fin de l'été. Les rues ne 

sont pas si sûres.

    – Ta tante a raison, dit alors l'oncle Johann, 

qui jusque-là, assis devant le feu sur un vieux 

banc de chêne, n'avait pas encore tourné la tête 

vers son neveu. Ne peux-tu commencer plus tôt 

ou trouver  des livraisons plus proches ?  Es-tu 

obligé d'aller jusqu'à Saint Arbogast ?

    – Je verrai, mon oncle. J'irai voir du côté de la 

Saint Arbogast. Beaucoup de gens s'y installent 



en  ce  moment.  Peut-être  aura-t-on  besoin  de 

mes services. Mais demain, repos. Je vais avec 

Basile sur le champ de courses. On y attend pas 

moins de huit cents montures.

    En effet, les festivités, qui devaient débuter 

avant  trois  jours,  se  composaient  de  diverses 

manifestations  en  différents  lieux  de  la  ville, 

notamment  cette  grande  réunion  de  cavaliers 

sur  la  place  du  Marché  aux  Chevaux.  On  y 

organiserait  des  courses,  des  tournois,  des 

concours d'archers et l'on pourrait y admirer le 

talent  des  tireurs  suisses,  forts  habiles  en  ce 

domaine.  L'empereur  Frédéric  III  serait  de 

passage  et  il  n'était  pas  exclu  que  le  Pape 

Eugène, tant attendu, ne soit également invité. 

Ce sont ces préparatifs que Clément et son ami 

Basile  s'étaient  promis  d'aller  observer  dès  le 

lendemain.

    Comme  Clément  s'en  était  douté,  tante 

Isabelle avait préparé de délicieuses châtaignes 

grillées. La bonne odeur caractéristique montait 



aux narines et le garçon s'installa joyeusement 

à la table afin de les déguster.  Sa tante posa 

devant  lui  un  bol  de  terre  cuite  empli  d'une 

soupe  de  raves  fumante.  Une  pomme et  une 

tranche  de  pain  d'épeautre  complétaient  le 

repas.  Clément  mangea  de  bon  appétit.  Les 

travaux  au  grand  air  lui  avaient  creusé 

l'estomac et  il  lui  fallait  reprendre des forces. 

Avec  l'automne  puis  l'hiver  approchants  à 

grands  pas,  la  demande  de  services  serait 

encore plus grande. Il avait bien songé à se faire 

aider  par  Basile,  mais  celui-ci  préférait 

déambuler  sur  les  places  de  la  ville  pour 

étonner  les  passants  de  ses  nombreux  et 

surprenants tours de jonglage.  

    Il embrassa son oncle et sa tante, emportant 

une bougie en leur souhaitant une bonne nuit. 

Sa petite chambre, sous le comble de la maison, 

se trouvait au haut d'un étroit escalier prenant 

sur  le  côté  de  l'âtre.  Ainsi,  la  douce  chaleur 

montait-elle  jusqu'à  l'étage  et  même pendant 



les grandes périodes hivernales, il n'avait jamais 

eu à souffrir réellement du froid. Il se coucha sur 

son matelas de paille, remontant au-dessous de 

son menton le lourd drap épais. Ses paupières 

ne  furent  pas  longues  à  se  clore  car  il  était 

rompu de fatigue, mais avant de sombrer dans 

le  sommeil,  il  repensa  à  cette  lettre  trouvée 

tantôt et qu'il avait presque oubliée. Il songea à 

cette  agression  dans  la  ruelle,  à  ce  meurtre 

dont il avait été le témoin. Une étrange affaire. 

Sans  doute une dispute  de  plus  comme il  en 

arrivait  si  souvent.  Encore  un  pauvre 

malheureux assassiné pour on ne saurait jamais 

quel futile motif. Puis des chevaux gambadèrent 

devant  ses  yeux,  des  archers  s'alignèrent 

devant  des  cibles  monumentales,  ils 

décochèrent des flèches qui tracèrent des lignes 

d'argent dans le ciel  étoilé.  Le sommeil  l'avait 

gagné.


