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  L'après-midi  s'annonçait  plutôt  bien.  Le gros 

des  travaux  de  fenaison  était  réglé  et  la 

maisonnée  profitait  d'un  répit  et  d'un   repos 

bien mérités. Les réserves de foin garnissaient 

les  soupentes  et  nul  souci  n'était  à  craindre 

pour  l'hiver  prochain.  La  ferme,  forte  de  ses 

trente  vaches  laitières,  avait  de quoi  occuper. 

Sans  compter  les  volailles,  les  chèvres,  le 

cochon, les lapins. Une entreprise de famille, qui 



demandait  beaucoup d'effort  pour  de maigres 

revenus.  Profitant  de  cette  accalmie,  François 

avait  saisi  l'occasion  pour  prendre  la  poudre 

d'escampette  et  se  diriger  vers  la  forêt  toute 

proche. Sa passion pour les vieilles pierres, tout 

ce qui pouvait, de près ou de loin, toucher au 

passé, à l'histoire de cette région, de cette terre 

sur  laquelle  il  vivait,  l'incitait,  dès  que  la 

possibilité  lui  en  était  offerte,  à  filer  vers  la 

lisière du bois des Baulottes. Il avait enfourché 

son  vélo,  dévalé  la  petite  pente  menant  à  la 

route toute proche, pris à gauche pour rejoindre 

les premières maisons de Valaumont. Le soleil, 

en ce milieu d'après-midi du mois d'août tapait 

assez  fort  et  François  regretta  de  n'avoir  pas 

mis sa vieille casquette verte pour se protéger 

des  rayons  ardents.  Peu  importait,  ce  qui 

comptait,  pour  l'instant  présent,  c'était  cette 

pente,  permettant à la bicyclette d'atteindre la 

vertigineuse vitesse de 50 km/h. Il fallut freiner 

vigoureusement pour stopper au carrefour de la 



route départementale qui entrait dans le village. 

La  circulation  n'était  pas  intense  mais  ce 

carrefour  en  virage  n'offrait  pas  une  bonne 

visibilité.   

­ Hé! François !

  Le garçon, interpellé, se dressa sur le pédalier, 

les mains serrées sur les poignées de freins car 

le sol, à cet endroit, était encore en pente. Sur 

sa droite, de l'autre côté de la départementale, 

de derrière un bosquet de troènes, une petite 

tête blonde, malicieuse, venait d'émerger.

 -  Salut  François,  tu  vas  te  balader  ?  Tu 

m'emmènes ?

  François,  reconnaissant  sa  cousine  Julie,  lui 

lança ces quelques mots:

  - Oui, euh, juste un p'tit tour. Mes parents ont 

fini les foins.

  - Super! Alors tu m'emmènes !

  François l'avait bien compris.  Ce n'était  plus 

une demande mais un ordre. D'ailleurs, il n'avait 



jamais  pu  renoncer  devant  l'insistance  de  sa 

petite  peste  de  cousine  qu'au  demeurant  il 

adorait pour son côté nature et direct. Du haut 

de ses dix ans, avec sa petite tête blonde, ses 

yeux  d'un  bleu  pâle  comme  le  ruisseau  qui 

coulait au bas du village, son sourire malicieux, 

son  front  volontaire  et  son  caractère  fonceur, 

elle en aurait décidé plus d'un. Aussi, François, 

habitué et blasé, accepta-t-il, en ajoutant :

  -  Cherche ton clou ! Et dépêche-toi. J'ai  pas 

qu'ça à faire. J'ai du boulot là-haut !

   - Ca y est, monsieur se prend pour un grand, 

comme  d'habitude,  tout  ça  pour  quelques 

vieilles pierres!

  Julie,  après  cette  diatribe,  était  partie 

récupérer ce qui lui tenait lieu de bicyclette. Un 

vélo récupéré  au dépotoir  tout  proche et  que 

son oncle Pierrot lui avait rafistolé tant bien que 

mal.

   Elle avait rejoint François, de l'autre côté de la 

route. Elle s'approcha de lui et dut se hausser 



sur  la  pointe  des  pieds  pour  lui  déposer  un 

baiser sur la joue.

     - Bonjour cousin !

  -  Bonjour   cousine  !  répondit   François, 

embrassant  sa  cousine  sur  le  front.  Nous 

partons vers la Croix de Fer, tu n'as pas peur ?

  - Peur ? De quoi ?

  - Parce  que ça  monte  fort,  tu  connais  le 

chemin comme moi, ce n'est pas…

  Les yeux bleu pâle de Julie avaient viré au gris. 

Son  menton  s'était  durci  et  son  visage  tout 

entier affichait une volonté sans équivoque.

  - C'est bon, j'ai rien dit, c'était juste à cause de 

ton vélo, au cas où…

  - T'inquiète pour mon vélo, il en a vu d'autres 

et il en verra encore.

  - Ça roule. On y va. Mais avant, on passe par la 

"Traverse", juste comme ça.

  Les  deux  enfants  se  mirent  en  route.  La 

"Traverse", comme avait dit François, fut gravie 



à pied car la pente faisait bien ses trente pour 

cent. Cette rue, permettait de sortir du village 

en évitant la rue centrale et donnait accès sur la 

petite route qui conduisait à l'orée de la forêt.
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   Ils purent remonter sur leurs vélos lorsque la 

rue  du  Lavoir  fut  avalée.  La  pente  était 

indigeste  même  pour  leurs  jeunes  mollets. 

Arrivés  sur  le  plat  jouxtant  le  lavoir  qui  ne 

recevait plus guère de visiteurs, ils avaient déjà 

oublié  leurs  souffrances  et  pédalaient  à  qui 

mieux mieux vers l'objectif  que François  avait 

désigné. Un virage sur la gauche, un faux plat, 

le carrefour du terrain de foot et ils prirent le 

chemin,  partiellement  goudronné  menant  à  la 



Croix de Fer. Malgré les rayons ardents, François 

appuyait  sur  les  pédales  et  Julie,  malgré  son 

plus jeune âge ne souffrait pas particulièrement 

de  l'allure  assez  vive  qu'il  lui  avait  imposée. 

Cela confirmait que ce petit bout de fille avait 

une volonté de fer.

  La route, maintenant en pente douce, sinuait 

entre les prés qui venaient d'être fauchés. Des 

parfums  d'herbe  fraîchement  coupée 

embaumaient  alentour  et  les  enfants  se 

régalèrent  de ces  effluves.  La  terre  vibrait  de 

vie,  exhalait  ses  odeurs  et  les  insectes,  par 

milliers,  répondaient  à  cet  appel  par  un 

bruissement continu qui occupait tout l'espace. 

La route accusa une bosse, vira sur la gauche, 

découvrant  le  terrain  de  foot,  à  l'abandon 

depuis  des  années,  depuis  que  la  commune 

avait décidé de l'installation d'un stade attenant 

à l'école. Julie réclama une pause.

  - Hé! François ! On s'arrête deux minutes,  tes 

vieilles pierres ne vont pas s'envoler. Et puis, on 



a tout notre temps.

  François tourna la tête et avisa un arbre tout 

proche.

  - Comme tu voudras, répondit-il, posant le pied 

à terre et se dirigeant vers un chêne centenaire 

pour  y  adosser  son  vélo.  Je  t'avais  prévenue, 

avec ton clou…

  -  Il  est  très  bien,  ce  vélo.  Et  puis  d'abord, 

passe-moi plutôt un peu d'eau.

  François se défit de son sac à dos et en sortit 

une  gourde  de  plastique  qu'il  avait  remplie 

avant de partir. Sous cette chaleur relativement 

accablante et dans cet air vibrant ou nul souffle 

d'air ne se faisait sentir, cette eau fraîche leur 

fit du bien. 

   -  Tu  as  prévenu  chez  toi  ?  demanda 

soudainement François.

  - J'ai pas pu, Maman est partie faire les courses 

et mon frangin  est allé couper du bois avec ses 

copains.

  François ne se sentait qu'à demi-rassuré. Mais 



cette  sortie  ne  présentait  pas  de  risques 

particuliers.  Après  une  visite  vers  la  Croix  de 

Fer, ils redescendraient par le fond de la Noire 

Basse et Julie serait de retour pour le dîner. 

  - Allez, on y va ? Tu as récupéré ?

  - J'étais pas fatiguée !

  Ses yeux bleu pâle le fixaient ardemment et 

François ne trouva rien à répondre. Son sourire, 

ses cheveux blonds flottant dans la brise légère 

qui s'était levée, son air d'une innocence quasi-

parfaite, tout était fait pour qu'il acquiesce sans 

mot dire.

  Les  choses  sérieuses  allaient  commencer. 

L'orée  de  la  forêt  se  faisait  toute  proche 

maintenant  et  ils  savaient  qu'il  leur  faudrait 

appuyer fort sur les pédales pour atteindre leur 

but.  Ils ne soufflaient mot,  se concentrant sur 

l'effort, avalant les premières bosses, premières 

tortures  pour  les  muscles  surpris.  Mais  les 

ressources étaient bien présentes, les volontés 

fortes et ils vainquirent l'obstacle. Plus loin, une 



fois passée cette difficile entrée en matière, le 

chemin  s'aplanissait  et  conduisait  vers  la 

"Cabane des Chasseurs" ou du moins ce qu'il en 

restait  car  elle  n'avait  pas  résisté  à  Lothar, 

destructeur  forestier  de  décembre  1999.  Pas 

plus que la forêt qui avait aussi changé d'aspect 

et qui, de touffue et impénétrable était devenue 

clairsemée  et  squelettique.  Mais  les  enfants 

étaient  trop  jeunes  pour  l'avoir  connue 

auparavant  et  ils  ne  s'en  émouvaient  pas 

particulièrement.

  Encore une côte, prononcée mais courte et ils 

débouchèrent sur le carrefour de la Croix de Fer. 

Cette  croix,  fichée,  là,  dans  ce  chêne  que  la 

tempête avait  épargné,  pour  qui,  pour  quoi  ? 

Certains anciens parlaient de la guerre de 14, 

de  la  grande  guerre,  d'autres  d'un  hommage 

rendu à un bûcheron victime d'un accident à la 

fin du XIX° siècle, d'autres encore parlaient de 

temps  reculés  où  les  barbares  infestaient  la 

région.



  Ils appuyèrent leurs vélos contre le tronc d'un 

grand  sapin  tout  dépenaillé.  Ses  branches 

faisaient  peine  à  voir  tant  elles  pendaient 

misérablement  et  étaient  pourvues  d'aiguilles 

plus  jaunissantes  les  unes  que  les  autres. 

François  leva  les  yeux  et  ausculta  l'arbre  du 

regard. Un sentiment de tristesse passa dans le 

gris de ses prunelles. La forêt, qu'il aimait plus 

que tout,  enfin presque, lui  semblait  partir  en 

morceaux.  D'abord  cette  tempête  qui  avait 

causé  des  dégâts  irréparables  et  puis  ces 

maladies, dues aux insectes, aux champignons 

microscopiques  ou  encore  aux  pollutions 

chimiques, tout cela ne lui disait vraiment rien 

qui vaille. 

  Ils s'adossèrent contre le tronc du sapin, les 

pieds dans le sable fin et rosé du chemin, les 

fesses dans la mousse tendre et humide. Julie 

vint à poser doucement sa tête contre l'épaule 

de son grand cousin. Ensemble, ils écoutaient, 

respiraient, faisaient corps avec cette forêt qu'il 



fallait  absolument protéger et  sauvegarder.  Le 

cri strident d'une buse en chasse les sortit de la 

torpeur  dans  laquelle  ils  s'étaient  doucement 

installés. L'air continuait à vrombir des milliers 

d'insectes  qui  s'activaient  à  leurs  tâches 

respectives et l'on entendait, dans le creux de la 

"basse", le glissement de l'eau sur le sable d'un 

ru.

  -  Allez, en piste, dit François,  se levant d'un 

coup. On va laisser les vélos derrière ce tronc et 

poursuivre à pied, la roche n'est plus très loin.

  Julie acquiesça, se remettant à peine de cette 

douce torpeur.

  - Ah oui, c'est vrai, tes vieilles pierres. Allons-y.


