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LE VALET
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Cela faisait quelque temps, quelques années en
réalité, que Pierre n'avait emprunté cette route. La
derniere fois, s'il avait bonne mémoire, c'était pour
I'inhumation de sa grand-mere Louise, décédée a 75
ans d'une attaque cérébrale foudroyante. Tout
semble aller, tout parait vous sourire et paf ! d'un
coup, un manipulateur, tapi dans |'ombre vous
reprend, sans crier gare, ce qu'il vous a donné. Tout
ceci en paraitrait presque incohérent, voire
scandaleux, injuste, si les scientifigues n'avaient
démontré de longue date que le but final de la vie
était bel et bien la mort.

Et voici que I'histoire se répétait. Pierre regagnait
Chevroches, pour la disparation de son grand-péere
cette fois. Jérome, le grand filiforme un peu vo(té a
la fine moustache blanche s'était éteint durant son
sommeil, discretement, sans prévenir, sans un mot,
comme ca. La voisine, Lucette, qui faisait son petit
tour chaque matin avait été inquiétée par les volets
encore clos. Le temps de dénicher la clef de la
massive porte d'entrée, elle n'avait pu que constater
le déces du vieil homme.

Malgré les années et bien que la lumiere tombat,
Pierre reconnaissait ces lieux qui paraissaient comme
figés dans le temps. Cette petite route qui serpentait
dans le bois de la Perriére lui semblait en tous points
identique a celle qu'il empruntait autrefois, enfant,



grimpé sur le haut vélo de son pere. Il distingua, a
travers la vitre passager embuée, la forme massive
de la vieille ferme des Pelot. Abandonnée, la toiture
crevassée et béante par endroits, les murs rongés
par une lépre verdatre ou brune, la batisse, qu'il
avait connue a ses heures de gloire, lui faisait peine
a voir. Des images, fugaces mais tangibles, défilaient
devant ses yeux. Il en oublia le mouvement rythmé
et vaguement hypnotisant des balais qui chassaient,
inexorablement, le fin et insistant crachin qui noyait
la campagne.

C'est alors qu'il les vit. Ronds, d'un blanc
aveuglant presque bleuté, les quatre yeux foncaient
droit sur lui. Le véhicule, massif, haut sur pattes,
avait décroché dans le virage, mordant la ligne
continue et s'était engagé sur la voie de gauche. Le
conducteur semblait dans l'incapacité de redresser la
trajectoire car il continuait a se diriger droit sur lui.

— Nom de ...! D'ou sort-il celui-la ?

La pluie, la buée, le crépuscule, I'éblouissement,
ce ne fut pas chose facile. Mais Pierre n'avait pas le
choix. Entre fracasser sa modeste Clio contre les
deux tonnes du 4X4 ou finir dans le talus, il n'hésita
pas lI'ombre d'une seconde et donna un bon et franc
coup de volant vers la droite. L'aile agressive du pick
up cogna l'arriere gauche de sa voiture dans un
déchirement métallique et la Clio tangua, glissa de
I'arriere sur le sol terreux recouvert de feuilles
glissantes pour terminer sa course dans un tumulus
de terre, entre deux bouleaux. Une vapeur grisatre
s 'éleva de la calandre. Derriere, le crissement des
pneus du bolide se fit entendre et en jetant un furtif
coup d'oeil dans le rétroviseur, Pierre apercut un
unique feu rouge qui disparut dans la nuit.

— Pas croyable !

Il resta un moment hébété, le front sur le volant,
réalisant difficilement ce qui venait de se passer
durant ces quelques dernieres secondes. Bien sdr,
['autre conducteur devait rouler un peu plus vite
que la vitesse permise a cet endroit. Il avait,



involontairement, perdu le contr6le de son engin,
mais on l'aurait juré, il n'avait rien fait pour ralentir
ou freiner. En y réfléchissant bien, il lui sembla
méme, au rugissement du moteur, que le conducteur
avait accéléré pour mieux l'écarter de sa route.
D'ailleurs, un rapide coup d'ceil dans le rétroviseur lui
confirma que l'individu n'avait pas demandé son
reste. Il s'en assura en tournant la téte, mais sa
nuque était douloureuse, ainsi que son poignet
gauche. Sinon, une auto-auscultation rapide le
rassura. Rien de cassé, pas de coupure, pas de
bosse. La ceinture avait joué son réle protecteur. Il
s'extirpa du véhicule, son pied gauche s'enfoncant
dans ce sol humide et spongieux. Un bruit de
moteur, s'approchant, se fit entendre. Une aubaine,
car il ne pourrait se sortir seul de cette situation.

Une vieille fourgonnette grisatre s'arréta de
I'autre c6té de la chaussée dans un grincement de
disques torturés. Le chauffeur, alerté par les gestes
de Pierre, n'avait pas hésité un seul instant.

— Eh bien, jeune homme, fit gaiement I'individu
en s'approchant. On a voulu jouer les Fangio ?

Pierre ne répondit pas de suite. A quoi bon ? Il
observa le nouveau venu. Un gars trapu, la
soixantaine, le torse bombé, les bras rebondis sous
les manches d'une chemise carreautée comme en
portent les blcherons canadiens. Ce gars avait visi-
blement I'habitude des travaux de force. Son visage,
buriné par le soleil, le vent et les intempéries,
prématurément tres ridé, présentait cependant une
image sympathique et avenante. Les cheveux bruns,
longs et fins, effleuraient des épaules massives.

— C'est pas tout a fait ca, rétorqua finalement
Pierre. Je dirais plutét qu'un chauffard m'a forcé a
quitter la route !

— Ah ! Je vois. Pas blessé au moins ?

— Apparemment pas. Mais la voiture a dd en
prendre un coup.

Le gars hocha la téte en signe d'acquiescement:

— Marcel, dit-il ensuite, en tendant une longue



main noueuse et calleuse aux ongles blancs comme
de la craie.

— Pierre. Pierre Duteil, je....

— Duteil ? Tu s'rais pas d'la famille du Jérome ?

— Tout juste. Son petit-fils.

— Je m'disais aussi. Un air de famille. Bref, faut
d'abord te sortir de la. On causera apres.

Pierre trouva cette derniere remarque tout a fait
judicieuse et bienvenue car il n'avait nullement
I'intention de discuter maintenant. D'abord se tirer
de la, rejoindre Chevroches et prendre un peu de
repos avant la longue journée qui l'attendait. Marcel
avait déja rejoint sa camionnette - tout droit sortie
d'un musée - et manoeuvré de facon a se placer dos
a la Clio. Il souleva le hayon arriére, rabattit Ia
plaque de téle rouillée qui surplombait le pare-chocs
et exhiba, fier, un treuil flambant neuf, rouge comme
un camion de pompier.

— Tiens, mon gars, prends-ca et accroche-le a
I'arriere de ta tire. Doit bien y avoir une espece de
crochet la-dessous.

IIl'y avait un crochet. Pierre fixa le mousqueton et
s'installa au volant. En moins de temps qu'il ne fallut
pour le dire, sa voiture fut tirée du talus et placée sur
le bord droit de la route. Le treuil n'avait eu aucune
difficulté a I'extirper de la.

— Eh bien voila, fit Marcel, pas peu fier, enroulant
le cable maintenant libéré. Faut bien que ce treuil
serve de temps en temps. Pour la voiture, faudra
peut-étre jeter un ceil sur la direction. En général,
c'est ca qui prend. Et la calandre ?

— Rien de grave. La terre a bien amorti le choc. Et
la fumée n'est due qu'a toute cette pluie sur le
radiateur. Ca va aller. En tout cas je vous remercie
bien. Sans vous....

— Ne me remercie pas. C'est tout a fait normal.
Vous, dans les villes avez un peu oublié tout ¢ca. Mais
dans nos campagnes, c'est un peu notre maniere de
vivre. On se rend constamment des services, alors on
ne se remercie plus. Mais passe chez nous apres la



cérémonie, pour boire un coup. On parlera du
Jérébme. De toute facon, je viendrai a I'église.

Et il tourna les talons, sans plus de cérémonie. Il
démarrait déja dans un tintamarre de pot d'échappe-
ment qui n'aurait pas passé le test du sonomeétre...

Pierre inspecta sa voiture. Hormis le creux et
I'éraflure sur l'aile arriere gauche, tout paraissait
normal. Mais la direction pouvait avoir souffert. Il
décida de poursuivre sa route prudemment, sans
exces. D'ailleurs, il n'était plus tres loin.
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La colonne s'allongeait sur au moins une lieue.
Les archers a cheval, revétus d'une cotte de gros
drap bleu foncé et coiffés d'un casque de métal,
ouvraient la marche. A leur suite, les cavaliers en
armure complete, sur des destriers caparagonnés
pour le combat et enfin les hommes a pied. Cette
longue file de soldats en armes se prolongeait par un
nombre impressionnant de chariots et un convoi
constitué de différents artisans : forgerons, tailleurs,
cordonniers ou encore selliers. Une troupe de
femmes, dont certaines a cheval complétait cette
armée qui venait, par ce matin neigeux de février
1439, de passer le col de Zabern pour pénétrer en
terre alsacienne. Jean de Fenestranges, avancait, sur
un magnifique cheval alezan a la robe cuivrée. La
criniere, pigmentée de noir, voletait dans le vent qui
descendait du sommet.

Ce cavalier, massif et puissant, au visage impéné-
trable, guidait sa monture d'une main sdre. Rien ne
semblait devoir I'arréter, le faire douter, lui insuffler
la moindre crainte ou peur dans I'objectif qu'il s'était
fixé. D'autres chevaliers, tres reconnaissables a leurs
blasons, armoiries et étendards, le flanquaient a
gauche et a droite, créant ainsi une sorte d'escorte
cérémonieuse.

Un cavalier, venant au devant de la colonne, vint
se placer a hauteur de ce groupe, faisant effectuer
un demi-tour a son cheval d'un blanc immaculé. Jean



de Fenestranges tourna un visage dans lequel toute
expression semblait avoir disparue. Son regard, com-
me vitreux, paraissait absent.

— Eh bien, Etienne ? Quelles nouvelles ?

— Nous sommes attendus, cher compagnon, mais
rien d'étonnant. Ces bougres d'Alsaciens ne sont pas
décidés a nous laisser passer. Les rumeurs étaient
fondées.

Il 6ta son casque a cimier blanc, qui malgré le
temps froid, lui donnait des sueurs. Ses cheveux,
noirs et drus, taillés courts, surplombaient un visage
sévere, carré, volontaire. Deux yeux gris, trés pales
et tres mobiles, dénotaient une dureté de caractere
et un esprit tenace. L'homme, apparemment, n'était
pas facile et savait ou et comment mener ses affai-
res. Il ébaucha un léger sourire, comme satisfait de
la situation.

— Sont-ils nombreux ? demanda alors I'un des au-
tres chevaliers, qui portait un long bliaud gris orné
d'un blason : une épée argentée sur fond rouge vif. Il
avait un assez fort accent britannique.

— Pas assez, en tous cas, pour nous causer de ré-
els ennuis, Quennede, répondit Etienne. Nous nous
déferons d'eux assez aisément. lls seront moins cori-
aces que ces Anglais que nous avons rossés tantét
sur la route de Bar.

— C'est parfait, reprit Jean. Faisons halte a I'orée
de ce bois. Que les hommes se restaurent et se repo-
sent. Nous nous préparerons au petit jour.

— Poton, occupe-toi donc des éclaireurs et gqu'ils
nous fassent un rapport détaillé le plus rapidement
possible, poursuivit Etienne.

— Tu sais bien que j'ai I'habitude, répondit I'inter-
pellé, un gaillard trapu, au large cou et aux épaules
solides. Je prends quelques hommes.

Il fit virevolter son cheval et se fondit vers
I'arriere, probablement a la recherche d'un groupe
pour cette mission.

Le campement fut installé. La queue de colonne
était enfin arrivée et ce n'est pas moins de huit mille



A

hommes qui se préparaient a bivouaquer, qui
allumant un feu, qui installant rapidement une tente
de peau ou encore fourbissant ses armes pour en
vérifier 'état. Il y avait la les divers et habituels
échantillons des corps d'armées : archers, lanciers,
cavaliers, piétaille avec épée ongue, soldats équipés
de couleuvrines. Etaient aussi présents les ouvriers
qui réparaient, forgeaient, débroussaillaient, prépa-
raient les pieges de chemins ou de foréts, creusaient
les fossés, placaient des chausse-trapes ou encore
d'autres machinations toutes aussi diaboliques. Les
guetteurs n'étaient pas en reste ainsi que les escoua-
des de surveillance ou d'actions rapides, armées
d'arbaletes longues, puissantes et précises. Ces
hommes, tous des mercenaires, avaient combattu en
maints lieux durant les dernieres hostilités de la
guerre contre I'Anglais et le Bourguignon. Leur moral
n'était pas tres bon. Fatigués, menés de campagnes
en campagnes, mal vétus et point trop bien nourris,
leur derniére mission en Lorraine s'était terminée
sans le versement de la solde promise. De rage, ils
avaient massacré et détruit un nombre important de
hameaux, pillant, tuant et violant. Leur maitre,
Etienne de Vignolles, les avait maintenant emmenés
vers cette terre d'Alsace, ou disait-il, ils pourraient
faire un magnifique butin et ainsi oublier et
compenser leur déconvenue lorraine. Aussi, étaient-
ils tous préts a en découdre, leur soif d'argent et de
meurtres aiguisée au plus haut point.

Des chariots, les femmes avaient sorti les denrées
alimentaires grappillées sur le parcours. En cette
saison, les légumes étaient rares. Aussi, I'essentiel
du menu tenait-il en une bouillie de céréales que I'on
avait volées dans les fermes, apres en avoir trucidé
les occupants, jeunes, vieux, malades et infirmes. La
derniére exaction en date était ce pauvre fermier
unijambiste, que des mercenaires avinés avaient fait
griller a petit feu, le saupoudrant de sel pendant la
« cuisson ». Le malheureux, a demi-carbonisé et en-
core fumant, s'était roulé par terre pendant de



longues minutes, poussant des cris a glacer le sang.
La bouillie était parfois accompagnée de viande
séchée, mais les quantités étaient toujours assez
minimes et il fallait toute la vigilance de quelques
hommes de surveillance pour que la distribution ne
tourne pas a I'émeute ou au meurtre. Le vin, lui, ne
manquait pas. Des tonneaux, par dizaines,
emplissaient les chariots. C'était une mauvaise
piguette acide, mais il réchauffait, sur le moment,
ces diables a demi-frigorifiés. Le liquide était versé
dans des sortes de gobelets de bois cerclés de métal
et les boit-sans-soif se jetaient sur le breuvage,
vidant les chopes d'un trait et tendant la main pour
un second service. Une odeur de céréale brilée
montait au-dessus de l'immense camp, les effluves
se groupant en un nuage jaunatre qui s'étirait et
s'effilochait vers I'ouest emporté par le vent
ascendant vers le col de Zabern.

— Alors Poton, cette escouade, qu'en est-il ? de-
manda Etienne, tirant a belles dents sur un morceau
de viande aussi dur que du cuir.

— Elle est revenue. Les adversaires occupent le
bois en dessous. Difficile de les dénombrer. Mais
d'aprés un homme que nous avons saisi, le groupe
ne serait pas trop important. L'alliance des villes ne
semble pas avoir bien fonctionné. De plus, la partie
sud de cette forét est moins accessible mais moins
bien surveillée.

— Et si c'était un piege ?

— Peu probable. S'il ne sont pas nombreux, je les
vois mal dégarnir la partie la plus accessible et se
tapir sur l'autre bord de ce bois. lls prendraient, un
risque certain.

— Justement, le piege ne tiendrait-il pas dans le
raisonnement que cela nous impose et que tu viens
d'énoncer ?

Etienne resta perplexe un moment, son sourcil
droit froncé, ce qui était chez lui un signe de contra-
riété. Il savait son ami Poton tres brillant et peut-
étre voyait-il juste.



— Tu as peut-étre raison. Ces diables d'Alsaciens
ont I'esprit tortueux et retors. Mais je pense que cet
acces reste quand méme la meilleure option.

Poton n'insista pas. Il avait, a maintes reprises,
fait confiance a cet instinct particulier de son
compagnon d'armes. Depuis la montée de Gascogne
vers Orléans ou ils avaient combattu aux c6tés de la
Pucelle, jusqu'a ce jour, en traversant tant
d'épreuves et de batailles, en Normandie, en Picardie
et en Lorraine, les prises de décisions de son ami
avaient toujours été les bonnes et s'étaient soldées
par de francs succeés. Cette fois encore, il savait pou-
voir lui faire confiance.

— Tres bien, dit-il simplement, résumant en ces
deux mots toute la certitude qu'il avait en cette
option.

— Nous enverrons tout d'abord nos arbalétriers.
Qu'ils ouvrent, discretement un passage dans lequel
nous pourrons nous engouffrer. Qu'ils partent avec
au moins deux heures d'avance. Je les accompagne-
rai.

— Alors buvons a cette future victoire, dit Poton
en levant son gobelet.

— Buvons et festoyons mon ami, reprit Etienne,
un large sourire aux levres. Il y a la, sous ma tente,
guelgues jouvencelles qui ne demandent qu'a nous
faire passer un agréable moment.

Etienne se leva, difficilement en raison de cette
douleur a la jambe gauche qui ne le quittait plus, et
ils gagnerent la tente voisine, dont la porte de peau
de chévre, doublée de vair, était entrouverte. Quatre
jeunes filles, emmitouflées dans des couvertures
épaisses, discutaient a mi-voix. Lorsque les comperes
s'approcherent, elles tendirent les bras, invitant les
deux hommes a les rejoindre et a se glisser pres
d'elles pour leur prodiguer des caresses dont elles
avaient le secret.



